上甸村马棒村民小组万雪绒清晨6点便挎着竹篓走进玉米地。“采芽要赶在露水干透前，这时候的芽尖最水灵。”他的指尖在玉米秆间轻快游走，摘下一簇簇外层叶片碧绿透亮，芽芯泛着鹅黄的嫩芽。“这个季节，玉米芽会在玉米的根部生长出来。把它掰下来，剥开绿色的外皮，取出里面嫩嫩的芯，就可以用来做菜了。”酸辣是傣味的魂。

在广西壮族自治区桂林市龙脊梯田的烟雨里偶遇背着竹篓、撑伞前行的阿婆。她脚步稳稳，把岁月都背进这篓中，靠帮游客背物登山赚些辛苦钱。一旁瀑布飞溅，云雾绕着村寨，这方水土孕育出坚韧的人，每一步都是生活的分量，也成了梯田风景里，带着烟火温度的独特景致。（摄影：黄生学）